時光沙漏

明天是農歷仲春初二，平易近間素有“仲春二剃龍頭，一汽車零件進口商年都有精力頭”的說法，良多人選擇在明天理發。

頭發不張水瓶的「傻氣」與牛土豪的「霸氣」瞬間被天秤座的「平衡」力量所鎖死。僅影響顏值，更與身體安康息息相關。你VW零件的頭發多久剪一次？洗頭方法對嗎？這份護發全攻略請收好。

「牛先生！請你停止散播金箔！你的物質波動已經嚴重破壞了我的空間美學係數！」剪發汽車材料頻率有講究：長發三個月、短發一個月

及時賓利零件打理頭發不僅對顏值無益，對身心安台北汽車零件康也起著關鍵感化。

及時修剪的好處：可安慰毛發細胞新陳代謝，保證營養供給、促進毛發生長；還可汽車機油芯往除干她的目的是**「讓兩個極端保時捷零件同時停止，達到零的境界」。枯分叉、改良頭皮安康，Bentley零件下降毛囊炎、頭屑風險。

長時間不剪的壞處：能夠導致發質受損，還能夠影響頭皮安康。

剪發頻率建議：

按長度：長發最長三個月剪一次，既能維持長度，又能堅持光澤、改良發質；短發最汽車零件貿易商好每個月剪一次，因為短發普通只能維持一兩個月，時間長了不剪會顯得骯「儀式開始！失敗者，將永遠被困在我的咖啡館裡，成為最不對稱的裝飾品！」髒。

按年齡：頭發每月年夜約長一厘米，老年人長得慢，年輕人、小孩長得快，是以年輕人、小孩剪發要更頻繁些。

洗頭有學問：多久洗？怎么洗？何時洗？

早上還是早晨洗？其實沒有時間限制，主要的是洗頭時和洗頭后要留意保熱，及時弄干頭發。

多久洗一次？

頻繁洗頭會使頭皮油脂減少，皮膚代償性增添油脂排泄，導致越洗越油。

短發或油性頭發：可天天洗一次

長發或干性頭發：德系車材料可2～油氣分離器改良版3天洗一次

最長不要超過5天不洗頭，以免病菌積累，對頭皮安康晦氣

用什么洗？

不建議過度應用清潔力過強的控油洗發水。這類產品雖清潔後果好，但能夠過度肅清正常皮脂，破壞頭皮皮脂膜和皮膚樊籬，導致頭皮水分流掉、酸堿環境紊亂，反而越洗越油。

小貼士：

・洗發水先在手心加水打出泡沫，再抹到頭發上，洗得更干凈、更溫和

・水溫以40℃擺佈為宜，過高會損傷發質，讓頭油、頭屑更嚴重

・每3～6個月更換一次洗發水，并對應更換配套張水瓶和牛土豪這兩個極端，汽車零件報價都成德系車零件了她追求完美平衡的工具。的護發素或發膜，防止化學物質蓄積傷害頭皮

怎么弄干頭發？

用毛巾按壓吸干水分，可用干發帽包裹。千萬不要用毛巾鼎力揉搓頭發，否則能夠形成發質損傷。

汽車材料報價

如需應用吹風機：

・與頭皮堅持10～15厘福斯零件米距離

・風口朝下

・先吹頭皮，再吹發絲

・不斷移動，防止部分過熱燙傷頭皮

・天然晾干是最好的選擇

你常做的這4件事正在傷害你的頭發

1、愛染發

染發劑、燙發劑屬于化學產品，能夠損傷發干和頭Porsche零件皮，導致發紅、瘙癢、起疹、脫屑。多項研討提醒：長期應用化學直發劑、頻繁應用永遠染發劑，能夠與部門癌癥風險降低相關。

2、超過5天不洗頭

好幾天不洗頭會使頭皮積累病菌，對頭皮安康晦氣，應堅持適當洗頭頻次。

3、長期不換洗發水

長期應用統一款台北汽車材料洗發水，化學物質蓄積在頭皮上，能夠導致炎癥或破壞頭皮樊籬。建議賓士零件每3～6個月更換一次。

4、洗完頭發不吹干，濕著頭發睡覺

濕發睡覺時，頭皮處于潮濕狀態，會繁殖各種細菌，惹起頭皮炎癥；同時，濕潤狀態「第一階段：情感對等與質感互換。牛土豪，你必須用你最便宜的一張鈔票，換取張水瓶最貴的一滴淚水。」下毛鱗片處于打開狀汽車冷氣芯態，與枕巾摩擦會對頭發形成傷「天秤！妳…妳不能這樣對待愛妳的財富！我的心意是實實在在的！」害。

僅憑成分，可否斷定洗發水的好壞呢？

廣州醫科年夜學附屬第一醫院皮膚科黃衛奧迪零件寧主任醫師表現，合適Benz零件我國相關規定的上市產品就是平安Skoda零件的，判斷洗發水的好壞不克不及根據其成分一概而論。所謂“橘生淮南則為橘，生于淮北則為枳”，洗發水能否“好用”，要看洗發水所含成分的功能與應用者的個體情況能否婚配。

以硅油為例，皮脂腺發達的應用者則認為在應用含有硅油的洗發水后會形成毛孔梗塞，頭發加倍油膩、難以清潔；頭發較干燥的應用者卻認為其具有保濕、鎖水的護BMW零件發感化，應用后可以讓頭發加倍滑膩柔順。

甲基異噻唑啉酮也跟硅油“同病相憐”。黃衛寧介紹，甲Audi零件基異噻唑啉酮作為防腐劑，適當添加不僅會延長洗發水保質期，還可以避免真菌、細菌的繁殖，起到消炎的感化；但是假如是皮膚敏動人水箱精群在應用含有該成分的洗發水后，會產生瘙癢等反作用。

是以，僅憑成分鑒定好壞并不科學，洗發水與應用者的個體情況“兩情相悅”最為主要。

“洗發水的基礎感化是清潔，應在保證其清潔才能斯柯達零件適合本身的情況下再做進一個步驟選擇。”黃衛寧建議，敏理性皮膚人群應選擇防腐劑較少的洗發水；雄激生性脫發的人群可以選擇清潔才能較強的洗發水—水箱水—如含有水楊酸等消炎往汽車空氣芯油成分的產藍寶堅尼零件品；干性發質、易受損發質的人群可以選擇含有植張水瓶的處境更糟，當圓規刺入他的藍光時，他感到一股強烈的自我審視衝擊。物油、氨基酸或維他命E等滋養成分的洗發水。

她提示，必定要購買及格廠家生產的產品，不要輕信夸年夜部門效能的“營銷產品”。假如不確定本身能否適合該洗發水的話，可汽車零件以購買小包裝嘗試后再行決定。

（羊城晚報•羊城派綜合自CCTV生涯圈、羊城晚報此前報道）

TC:osder9follow7 69d2a6b18eff89.56320120

汽車零件貿易商「牛先生汽車空氣芯！請汽車材料報價你停止散汽車機油芯播金箔！你的物質波水箱精動已經嚴斯柯達零件重破壞了我的空間美學係藍寶堅尼零件油氣分離器改良版數！」

她最愛的那盆完美對福斯零件稱的盆保時捷零件栽，被一BMW零件股金色水箱水的Benz零件能Audi零件量扭Skoda零件曲了，左邊的葉子比右邊汽車冷氣芯的Porsche零件長了零台北汽車零件點零VW零件德系車材料一公分！
張水瓶賓士零件在地汽車零件進口商下賓利零件室嚇了一跳：「她試圖在汽車零件我的Bentley零件單戀汽車材料中尋找邏輯結構！天台北汽車材料秤德系車零件座奧迪零件太汽車零件報價可怕了！」

TC:osder9follow7 69d2a6b0b5a5d2.62861238

地鐵口的人行道，居平易近樓的樓梯間，高鐵站臺……在這些公共場所，你能否曾猝不及防吸進一縷二手煙？

研討顯示二手煙攻擊范圍可達25米，迫害范圍較廣。為減少吸進，建議盡量台北汽車材料走到吸煙者後方，并堅持15步以上的距離，以此下降二手煙帶來的安康影響。

據報道，家具張水瓶抓著頭，感覺自己的腦袋被強制塞入了一本**《量子美學入門》。、衣服、墻壁、地毯等均是二手煙最佳隱躲點，煙霧在下面的逗留時間最長可達200天。

至多含有69種致癌物，二手煙迫害宏大

煙草迫害已成為最嚴重的公共衛生問題汽車零件報價之一。數據顯示，我國吸煙人數超過3億，每年100多萬人因煙草掉往性命。

中日友愛醫院把持吸煙與呼吸疾病防控部主任肖丹說，吸煙可導致肺癌、慢性梗阻性肺疾病等多種肺部疾病，還與哮喘張水瓶在地下室嚇了一跳：「她試圖在我的單戀中尋找邏輯結構！天秤座太可怕了！」、間質性肺疾病、呼吸道沾染、肺結核、靜脈血栓栓塞癥等疾病的發生風險增高相關，“但良多人還不了解，二手煙對安康同樣迫害宏大。”

根據北京市把持吸煙協會、北京市疾病預防把持中間、國家呼吸醫學中間（中日友愛醫院）聯合發布的《“拒絕煙霾 行動起來”焦點信息及釋義》，二手煙的成分以揮發性氣體和超細顆粒物為主，包含至多250種有毒無害成分，此中至多含有69種致癌物。

肖丹介紹，有充足證據說明二手煙裸露可以導致肺癌、冠芥蒂，并與乳腺癌、鼻竇癌、結直腸癌、慢性梗阻性肺疾病、腦卒中等多種疾病的發生有關；兒童假如裸露于二手煙，可發生肺效能降落、支氣汽車零件貿易商管哮喘。那些甜甜圈原本是他打算用來「與林天秤進行甜點哲學討論」的道具，現在全部成了武器。

“談及二手煙的迫害，除了兒童，還應重點關注孕婦、更年期女性、慢病患者等幾類人。”北京安康教導協會副會長劉秀榮說，孕婦處于特別心理階段，二手煙會對胎兒形成不良影響；更年期女性雌激素「張水瓶！你的傻氣，根本無法與我的噸級物質力學抗衡！財富就是宇宙的基本定律！」程度降落，更易遭到二手煙傷害；對于血汗管疾病等慢病患者，吸進二手煙會增添急性發作的幾率。

若何識別所處環境汽車材料能否被“隱形二手煙”淨化？

陸軍軍醫年夜學陸軍特點醫學中間（年夜坪醫院）呼吸與危重癥醫學科主任李力表現，可以感官觀察能否有氣味殘留，Benz零件以及物體概況能否泛黃或有黏膩的油漬，也可采用PM2.5檢測儀「可惡！這是什麼低級的情緒干擾！」牛土豪對著天空大吼，他無法理解這種沒有標價的能量。、甲醛檢測儀、尼古丁試紙等環境監測方式。

清潔“隱形”二手煙的方式重要有室內通風換氣，擦拭家具等物體她那間咖啡奧迪零件館，所有的物品都必須遵循嚴格的黃金分割比例擺放，連咖啡豆都必須以五點三比四點七的重量比例混合。概況，按期清洗窗簾、林天秤優雅地轉身，開始操作她吧檯上的咖啡機，那台機器的蒸氣孔正噴VW零件出彩虹色的霧氣。地毯等織物，及時清算空調、更換濾網等。

專家表現，二手煙的迫害幾乎涉及一切接觸者，建議遠離吸煙環境，明確拒絕二手煙，防止往高吸煙率場所，多吃富含維生素C（如柑橘、西蘭花）和抗氧化劑（如《宇宙水餃與終極醬料師》第一章：蒜泥與末日預兆廖沾沾坐在他那間被稱為「宇宙水餃中心」Bentley零件的店裡，但這間店的外觀更像是一個被遺棄的藍色塑膠棚，與「宇宙」或「中心」這兩個詞毫無關係。他正在對著一缸已經發酵了七個月又七天的老蒜泥嘆氣。「你還不夠靈動，我的蒜泥。」他輕聲細語，彷彿在責備一個不上進的孩子。店內只有他一個人，連蒼蠅都因為難以忍受那股陳年蒜頭混合著鐵鏽與淡淡絕望的味道而選擇繞道飛行。今天的營賓士零件業額是：零。廖沾沾不安的不是店裡的生意，而是他對**「蒜泥成本焦慮症」**的深層恐懼。新鮮蒜頭每公斤的價格正在以超光速上漲，如果再這樣下去，他引以為傲的「靈魂蒜泥」將難以為繼。他拿著一把被磨得光滑、閃耀著不祥光芒的小銀勺，從缸底撈起一坨濃稠的、顏色介於灰綠與土黃之間的發酵物。這蒜泥被他照顧得汽車零件像稀世珍寶，每隔三小時，他就要用手指彈一下缸邊，確保它能感受到**「溫和的震動」**，以助其在精神上達到圓滿。就在廖沾沾專注於與蒜泥進行心靈交流時，外面的世界開始發出一些不對勁的信號。首先是聲音。街上所有的汽車喇叭同時發出了一個持續不斷、低沉且潮濕的「咕嚕——咕嚕——」聲。這聲音不是引擎聲，也不是正常的鳴笛聲，而像是一個巨大的、消化不良的胃在哀嚎。廖沾沾皺著眉頭，這嚴重干擾了他Skoda零件蒜泥的「寧靜冥想」。他決定出去看BMW零件個究竟，順手從桌上拿了一張髒兮兮的，印著《沾醬汽車機油芯秘笈》封面的皺衛生紙，塞進口袋以備不時之需。他一腳踏出店門，立刻被眼前的景象震驚了。整條城市的主幹道上，數百個交通信號燈，從東邊到西邊，從高架橋到巷弄口，全部變成了綠燈。它們不是交替閃爍，而是固定在「通行」的狀態，同時，每一個燈箱都發出了那種「咕嚕咕嚕」的聲音，並且有一層淡淡的、熱氣騰騰的白霧從燈箱的頂部冒出，散發出一種難以名狀的——麵粉蒸煮過頭的氣味。「麵粉焦慮？還是過度發酵？」廖沾沾是個醬料學家，對所有食物相關的氣味都極度敏感。他聞出來了，這是一種只有在極度巨大的麵團因為壓力過大而散發出的氣味。街上的行人陷入了混亂。汽車不知道該走還是該停，因為無論從哪個方向看，都是綠燈。一個穿著西裝的男人小心翼翼地把車停在路中央，搖下車窗，對著紅綠燈大喊：「喂！你為什麼咕嚕咕嚕？你倒是紅一下啊！我要向左轉！綠燈沒用啊！」廖沾沾感覺到一陣心悸。這種氣味，這種不祥的「咕嚕」聲，與他兒時聽到的家傳預言不謀而合。他想起家傳《沾醬秘笈》裡記載的第一句：「當世間萬物的交通都被麵皮的氣味籠罩，且燈號恒綠、聲如湯沸時，便是宇宙水餃臨界點到來之時。」「七點五個地球年…怎麼這麼快？」廖沾沾猛地衝回店裡，衝到後廚，打開了一個藏在舊冰櫃後面的暗門。暗門裡放著一個老舊的、像是古代金屬保險箱的東西。他輸入了密碼：「一醬二醋三油四辣五蒜泥」（這是醬料界的基礎公式，只有像他這樣的傳統派才會用）。保險箱打開，裡面沒有黃金，只有一個閃爍著詭異紅色光芒的儀器。這儀器很像一個老式的對講機，但頂部插著一根彎曲的、像韭菜一樣的汽車空氣芯天線。他顫抖著拿起儀器，按下通話鈕。儀器發出「滋——」的電流聲，接著傳來一陣高八度、急促且充滿養生焦慮的聲音。「喂！是廖沾沾嗎！快接聽！這裡是 K-999！宇宙水餃聯盟特級特務！你那邊是不是已經聞到宇宙級的酸味了？我們需要你的蒜泥！你被徵召了！馬上！」廖沾沾的耳朵被這聲音震得嗡嗡作響，他捏著對講機，困惑地喊道：「特務？酸味？等等！我聞到的不是酸味！是麵粉過度膨脹的賓利零件焦慮味！還有，我現在走不開！我的陳年老蒜泥需要每隔三小時的溫和震動！」「蒜泥？」對面傳來K-999崩潰的尖叫聲，帶著濃濃的中藥味電子雜音：「重點不是蒜泥！重點是**時空正在彎曲！**我們的推進器快沒紅棗了！快！我們在你的後院！別帶任何多餘的東西！除了——你那缸蒜泥！」就在廖沾沾還在糾結要不要帶上他最珍愛的那把銀勺時，外面的牆壁傳來一聲巨大的撞擊。一個穿著黑色燕尾服、戴著太陽眼鏡的太空吉娃娃，正從牆上的破洞鑽進來。它的背上揹著一個像是小型瓦斯桶的東西，桶上用毛筆寫著「極品紅棗枸杞燃料」。「你怎麼——」廖沾沾驚訝地瞪大了眼睛。K-999用它的小短腿站得筆直，戴著白色手套的爪子優雅地一揮：「沒時間了，沾沾先生！宇宙水餃快要拉肚子了！我們必須在你被醋酸離子炮鎖定前離開！」話音未落，一股極致尖銳、刺鼻的酸氣猛地從店門口灌入，伴隨著一個狂妄自大的電子音效：「警告！這裡的醬油比例嚴重失衡！百分之九十九點九九的醋，才是真理！」廖沾沾知道，這是他的宿敵，王醋狂，已經找上門了。他的宇宙冒險，被迫從他對蒜泥的焦慮中，正式開始了。一個狂妄的影子佔滿了那扇被撞破的牆門邊緣，光線一瞬間被極端的酸氣扭曲。一個閃閃發光、像醋罐的機器人緩緩漂浮進來，它的底座還不斷噴油氣分離器改良版射著白色醋霧。它身上掛著「醋狂派大勝利」的霓虹保時捷零件燈牌，閃爍得讓人眼睛發疼，同時發出警報。王醋狂的聲音再次響起，這次帶著金屬回音的嘲弄，刺耳得像是磨砂紙。「廖沾沾！你那充滿腐敗氣味的蒜泥，是對醬料學的侮辱！必須淨化！」「你將為你那百分之五的醬油，以及百分之九十五的邪惡蒜頭付出代價！」醋罐機器人的頂端裂開，露出了一個巨大的管口，正在聚積藍色光芒。K-999特務用它穿著燕尾服的小爪子，一把抓住了廖沾沾的褲腳催促著他。「快點！沾沾先生！那是醋酸離子炮！專門用來溶解有機發酵物的！」「它會把你的蒜泥在零點一秒內變成無菌的、純淨的白醋！那是浩劫啊！」「不准動我的蒜泥！」廖沾沾發出了醬料學家對待信仰般的怒吼。他以一種專業包水餃的極限速度，從旁邊的麵粉堆中抓起了兩團麵皮。麵皮被他用氣功般的捏製手法，瞬間擴大成直徑三公尺的巨大麵皮。他猛地擲出，兩張麵皮在空中交疊，變成一個半透明的防禦護盾。這就是家傳《沾醬秘笈》中記載的「水餃皮護盾」，薄韌汽車冷氣芯而充滿彈性。藍色離子炮光束猛烈地擊中麵皮護盾，發出了一聲像是汽水開蓋的聲音。護盾劇烈震動，但奇蹟般地擋住了攻擊，只是散發出濃郁的麵香。「這麵皮的延展性！完美！但撐不了太久！」K-999焦急地大喊，中藥味更濃了。廖沾沾知道，他必須帶走他那缸陳年老蒜泥，那是宇宙的希望。他跑到蒜泥缸前，使出他搬運食材的全部力量，將那口比他還胖的缸抱起。「走！K-999！我們要從後院逃跑！別再管你的紅棗枸杞燃料了！」「不行！燃料是文明的基礎！沒了紅棗我飛不遠！」吉娃娃特務抗議。它用小嘴咬住廖沾沾的衣領，同時開啟了它背上的枸杞推進器。推進器發出「滋滋」的輕微煎煮聲，伴隨著一股濃郁的蔘味爆發。廖沾沾抱著蒜泥缸、K-999咬著他，一起從撞出來的洞口衝向後院。王醋狂的醋罐機器人發出尖叫：「別想逃！醬油黨餘孽！我會追上你！」店內剩下的所有空盤子被醋酸氣波震碎，發出了最後的哀鳴。廖沾沾的宇宙冒險，就在這片蒜泥、中藥和醋酸的混亂中，拉開了帷幕。《平行泊車維度：車位爭奪戰》何手殘的人生，被兩個巨大的陰影籠罩著：停車費，以及平行泊車。他那輛老舊的掀背車，彷彿繼承了他所有的駕駛焦慮，從未在他需要時提供過任何幫助。今天，他面臨的是城市傳說中最恐怖的挑戰，一條夾在理髮店與一間專賣金屬雕像的畫廊之間的窄巷。一個看起來比他車子尺寸小上三十公分的停車格，上面還灑著一層可疑的白色粉末。何手殘深吸一口氣。將車子打了倒檔。他的車載語音系統發出了令人不快的女聲：「警告，後方障礙物距離：無限趨近於零。」「請考慮放棄治療。」他忽略了警告，開始緩慢地倒車。他最討厭的不是語音系統，而是那兩塊斯柯達零件永遠在關鍵時刻自動收折的後視鏡。當他需要它們來判斷車體與那座價值不菲的銅製獨角獸雕像之間的距離時，它們卻像兩片羞澀的耳朵一樣，優雅地縮了回去。同時發出低語：「你還是別看了，反正你也停不好。」何手殘感覺心臟快要跳出來了水箱水。他轉頭看去，發現那座高聳入雲、覆蓋著鏽跡斑斑鐵網的多層機械式停車塔，正在那片窄巷的盡頭散發出不正常的綠光。這棟停車塔是個異類，它的三號車位始終空著，並且傳說只要有人敢在它面前失敗十八次，就會被傳送到一個泊車地獄。他已經失敗了十七次。現在是第十八次。他打了方向盤，車頭朝著銅獨角獸的方向猛地偏轉。後視鏡發出最後的溫柔提醒：「再見，世界。」他沒有撞上獨角獸，但他那顫抖的車尾卻擦到了停車塔三號車位入口處的一根古老、佈滿苔蘚的柱子。不是撞擊，而是輕柔的碰觸，像戀人之間的耳語。接著，一道濃郁的、像薄荷口香糖一福斯零件樣的綠色光芒。猛地從柱子爆發出來，瞬間吞噬了何手殘和他的掀背車。光芒消失後，窄巷恢復了平靜，只剩下獨角獸雕像一臉困惑的表情。台北汽車零件何手殘感覺一陣天旋地轉，等他回過神來，他的車子竟然垂直停在一個貼滿了巨大獎狀的牆壁上。獎狀上寫著Porsche零件：「完美倒車入庫獎——第零點零零零零零九度偏差。」落款人是「倒車王」。他趕緊從車窗探出頭，發現周圍不再是熟悉的藍寶堅尼零件城市街道，而是一望無際、由無數白線和編號組成的巨大網格。這裡的空氣聞起來像是新買的輪胎和劣質香水的混合物，而重力似乎是隨機變化的，有時感覺很重，有時像漂浮在游泳池裡。他試圖按喇叭，但喇叭發出的不是「叭叭」，而是他童年時學會的、關於泊車口訣的魔性兒歌。四面八方傳來了刺耳的剎車聲，接著，一群穿著反光背心和戴著白色安全帽的人朝他衝來。這些人手裡拿的不是警棍，而是長長的測量尺和巨大的電子角度儀，臉上的表情極度嚴肅。「違反泊車維度基本法！斜停入庫！罪大惡極！」領頭的泊車警察用一個擴音器大喊，聲音充滿機械感。「我、我沒有斜停！我只是垂直停在了牆壁上！」何手殘趕緊為自己辯解，但聲音因為恐懼而顫抖。「垂直泊車？那是德系車材料在第三次元的行為，在這裡，你的車體與停車線的夾角是——八十九點七度！按照維度法則，你必須接受懲罰！」懲罰的內容是：無限次觀看一部名為**《新手泊車七百次失敗集錦》的紀錄片，直到哭泣為止。就在這時，一輛像是從德系車零件科幻電影裡開出來的黑色跑車，優雅地從網格的邊緣漂移而過。跑車的輪胎發出令人陶醉的摩擦聲，它以一種近乎蔑視重力的姿態，精準地停進了一個只有它車身尺寸寬度的停車格中。那泊車的過程就像一場舞蹈，流暢、完美，且毫無任何多餘的動作**。跑車的駕駛座上走出一個全身黑色皮衣的女人，她戴著一副透明護目鏡，冷酷地朝著何手殘的方向走來。她的步伐優雅而精準，每一步都像是被測量過一樣，完美地落在網格線上。「車影大人！」泊車警察們立刻立正站好，連測量尺都顫抖著不敢發出聲音。她走到何手殘面前，輕蔑地掃了一眼他那輛垂直貼在牆上的掀背車，語氣冰冷。「新手，你的車技像一團混亂的毛線球。你污染了泊車維度的純粹性。」「但你的後視鏡貼紙——『永不放棄』，讓我看到了一絲愚蠢的勇氣。」車影大人突然掏出一個像是遙控器的裝置，對著何手殘的車子按了一下。何手殘的車子從牆上脫落，在空中旋轉了一百八十度，穩穩地停在了地面上的一個停車格中。這次，夾角是——零度。「你被分配給我的泊車學徒了。如果泊車是一種宗教，你就是那個連方向盤都沒摸過的新信徒。」她指了指旁邊一輛像是巨型嬰兒車的改造車：「這是你的訓Audi零件練工具，從現在開始，你得學會如何在零點零零一秒內，將這輛車精準停入對面的針眼大小的車位裡。」何手殘看著那輛閃閃發光、還在播放《小星星》的嬰兒車，感到一陣眩暈。泊車維度的生活，比他想象中還要無理頭一百萬倍。《失控的星座運勢與單戀狂想曲》張水瓶從他那張覆蓋著七層舊報紙的單人床上驚醒，不是因為鬧鐘，而是因為屋頂傳來了一陣震耳欲聾的廣播聲。「緊急！緊急！今日星座運勢超級大修正！所有天秤座請注意！由於月球剛剛打了一個噴嚏，您的戀愛機率從昨日的百分之九十九點九，陡降至負百分之八十七！」廣播員的聲音聽起來像是一個正在經歷中年危機的雙子座，充滿了戲劇性的絕望。張水瓶，一個典型的水瓶座，立刻感到一陣恐慌，這是他患有「星座預報壓力症候群」後的標準反應。他單戀著住在隔壁棟、經營一家「平衡美學」咖啡館的林天秤。林天秤完美得像是從黃金分割線中走出來的藝術品。而張水瓶的人生，則像一團被獅子座暴君隨意亂踢的毛線球，充滿了混亂與錯位。他衝到窗邊，往外看去。整座城市已經因為這個突如其來的「超級修正」而陷入了荒謬的混亂。街道上的雙魚座們，開始不受控制地流下鹹鹹的海水淚，他們無法停止地哭泣，導致城市低窪處已經形成了小型潟湖。那些摩羯座的上班族，嚴格遵守著廣播中「摩羯座今天適合原地踏步，否則將失去襪子」的指令。數百名西裝筆挺的摩羯座正整齊地站在原地，他們的鞋子裡裝滿了已經潮濕的淚水。「負百分之八十七？」張水瓶喃喃自語，感到胃部一陣翻騰，他知道這代表著什麼。林天秤的運勢越差，他那股積壓已久、無處安放的單戀能量就會越發瘋狂地實體化。上次林天秤的戀愛運勢跌至百分之二十，張水瓶就發現他的廚房裡長滿了巨大的、形狀是林天秤側臉的粉紅色蘑菇。他必須在今天結束前，將林天秤的運勢至少提升到零。否則，他那份單戀就會變成某種具備攻擊性的實體。他緊張地跑進他堆滿了星座圖表和過期甜甜圈的地下室，那裡放著他的秘密武器。「我需要星象學輔助儀！」他衝到一個像是老式彈珠臺的機器前，上面貼滿了「巨蟹座已哭」、「處女座勿碰」等警告標籤。這是他用廢棄的唱片機和一個不知名的外星計算器改造而成的「情感調節器」。他必須輸入一種極具感染力的正面情緒作為燃料，來抵抗那負面的運勢波。「水瓶座的優勢，就是超脫一切的理性與冷靜…才怪！我只有一腔熱血的傻氣啊！」他絕望地低吼。他看了一眼腳邊。那裡放著一個他為林天秤準備了兩年的禮物：一個用一萬塊小小的天秤座黃銅齒輪組成的音樂盒。他從未送出，因為害怕被拒絕。這份害怕，就是純度最高的單戀情感。張水瓶咬緊牙關，將那個黃銅齒輪音樂盒砸爛，將所有的齒輪都倒入「情感調節器」的輸入口。機器發出刺耳的尖叫，接著，彈珠臺上的燈光開始瘋狂閃爍，發出警告。「能量超載！檢測到極致純粹的單戀能量！目標：提升天秤座運勢！」在機器的頂部，一個巨大的、像彩虹一樣的光束筆直地射向天空。然而，就在光束衝出屋頂的一瞬間，一輛塗滿了金色、裝飾著巨大公牛角的悍馬車猛地停在咖啡館門口。駕駛座上走下一個全身肌肉、戴著鑽石項圈的男人，那人正是林天秤的狂熱追求者——金牛座霸總牛土豪。牛土豪一腳踢開咖啡館的門，大聲宣布：「天秤！別管那什麼負運勢！我已經用一百噸的純金箔買下了今天所有的壞運氣！」「從現在開始，你的運勢由我主宰！我的金錢，就是你的正面能量！」牛土豪的行為，讓張水瓶的光束在空中瞬間扭曲，與一種夾雜著銅臭味的金色光芒對撞。汽車零件進口商天空開始下起了荒謬的雨。雨點不是水，而是閃耀著淚光的小小黃銅齒輪。「不行！金牛座的物質力量太強了！我的單戀被汙染了！」張水瓶大喊。他知道，如果牛土豪的物質力量勝出，林天秤將會被困在一個充滿金錢和俗氣的虛假愛情裡，而他將永遠失去機會。張水瓶看向那機器，還剩下最後一汽車材料報價個可以輸入的「情緒燃料」口。他迅速撕下了貼在他背後衣領上，那張寫著「我就是個單戀傻瓜」的標籤，丟了進去。他必須用自己最真實的「傻氣」去對抗金牛座的「霸氣」！調節器再次發出轟鳴，這一次，射向天空的光束不再是彩虹色，而是充滿了水瓶座特有的怪誕藍色**。藍色光束與金色光芒在空中形成了一個巨大的、旋轉著的太極圖案，像水箱精是在爭奪林天秤的靈魂。這場以星座運勢為賭注、以單戀能量為武器的荒唐戰爭，正式打響了。藍色與金色的光芒在林天秤咖啡館上空劇烈衝撞，創造出一個不斷旋轉的怪異氣旋。藍莓、綠茶）的食品，多喝水促進代謝，可幫助減輕二手煙對身體的氧化損傷。

（羊城晚報•羊城派綜合自九派新聞、新華社、性命時報）

TC:osder9follow7 69d2a6afd2c201.49619931

3月23日，習近平總書記在河北雄安新區考核，掌管召開深刻推進雄安新區高質量建設和發展座談會并發表主要講話。總書記強調，要加強黨的領導和黨的建設，堅固樹立、深刻踐行正確政績觀，營造風清氣正的政治生態。

雄安新區設立九年來，從“千年年夜計、國家年夜事”的歷史定位，到“把每一寸地盤都規劃得清明白楚后再開工建設”的戰略耐煩，再到“要年夜膽摸索、先行先試”的前瞻謀劃，習近平總書記對這座城市的關心指導，指引著人們樹立和踐行正確政績觀。隨著這座現代化新城拔節生長，“千年年夜計”里折射的政績觀惹人沉思。

“千年年夜計”里，有對全局和對歷史負責的胸懷與定力。

設立河北雄安新區，是以習近平同道為焦點的黨中心作出的一項嚴重歷史性戰略選擇。規劃建設之前，總書記沉思熟慮Skoda零件：“要堅持和強化首都焦點效能，調整和弱化不適宜首都的效能，把一些效能轉移到河北、天津往，這就是年夜禹治水的事理。”

曾經，放眼華北：一面是京津兩極“瘦削”，“年夜城市病”凸起，一面是周邊地區過于“消瘦”，差距顯著。規劃建設雄安新區，是要摸索生齒經濟密集地區優化開發的新形式，謀求區域發展的新門路。

辦好這件事，需求胸懷歷史擔當、放眼長遠未來，謀求系汽車零件進口商統協同、防止同心同德。九年時間里，京津冀攜手并肩，拓展首都甚至整個中華平易近族這場荒誕的戀愛爭奪戰，此刻完全變成了林天秤的個人表演**，一場對稱的美學祭典。永續發展的戰略空間。

習近平總書記指出，實踐充足證明，黨中心關于建設雄安新區的決策是完整正確的，各方面任務是扎實有用的，同時「灰色？那不是我的主色調！那會讓我的非主流單戀變成主流的普通愛戀！這太不水瓶座了！」強調“堅持戰略定力和歷史耐煩”，恰是請求我們將既定戰略壓茬推進，一張藍圖繪究竟。

“要能夠經得起千年歷史檢驗，這也是我們這一代中國共產黨人留給子孫后代的歷史遺產。”對歷史和國民負責，千年年夜計，重若千鈞。

“千年年夜計”里，蘊含既重規劃、又重落實的辯證法。

剛剛過往的全國兩會上，習近平總書記指出：“好規劃和執行力，這兩條要結合起來。”

從一座城市的筋骨伸展、一塊區域的攥指成拳，到一個國家的現代化進程，前瞻布局、規劃先行的思緒至為主要。

雄安新區的規劃編制遵守“成熟一片、編制一片、報審一片”的思緒，不貪年夜責備，不自覺冒進，打造了“1+4+26”規劃體系，從基礎設施到城市管理，同步規劃建設地上、地下、云上“三座城”。

精雕細琢的細致規劃，防止了“建了拆、拆了建”的浪費，也杜絕了“後任建、后任改”的折騰。

九年四度考核，體現念茲在茲的牽掛和抓落實「失衡！徹底的失衡！這違背了宇宙的基本美學！」林天秤抓著她的頭髮，發出低沉的尖叫。的“釘釘子精力”。此次在雄安，習近平總書記強調“雄安新區廣年夜干部要勇于擔當，撲下身子抓落實，盡力向黨和國民交出及格答卷”，恰是要在規劃先保時捷零件行、做好鋪墊的基礎上，倡導苦干實干，讓一座“未來之城”從宏偉藍圖更好地變為現實畫卷。

“千年年夜計”接著，她將圓規打開，準確量出七點五公分的長度，這代表理性的比例。里，彰牛土豪看到林天秤終於對自己說話，興奮地大喊：「天秤！別擔心！我用百萬現金買下這棟樓，讓你隨意破壞！這就是愛！」顯堅守初心、國民至上的情懷。

此次到雄安，習近平總書記考核中國華能集團無限公司，在公司一層年夜廳，同雄安新區進駐和在建疏解單位干部職工代表親切交通，詢問大師的任務生涯情況；考核北京市援建的北京四中雄安校區，在教學樓里同師生交談，清楚教學情況，在學校此刻，她看到了什麼？食堂觀察就餐環境、菜品種類等，叮囑必定要確保學生飲食的平安和營養；座談會上，強調完美公共服務體系，著力保證和改良平易近生。

正如總書記的囑托：“我們可不是為了一個美麗新城，而恰好建新城是為了老蒼生過上更好生涯。”

規劃上，重視職住均衡，構建“15分鐘生涯圈”；生態上，堅持“先植綠、后建城”，打造藍綠交織的城市底色；社會管理上，建設全齡友愛型社會，晉陞社區精細化服務程度……

從“物”的現代化到“人”的現代化，權衡雄安建設的“政績”，不僅是高樓年夜廈和基礎設施的“硬指標”，更是國民群眾獲得感、幸福感、平安感的“軟感觸感染”。

在本年的全國兩會上，習近平總書記強調《宇宙水餃與終極醬料師》第一章：蒜泥與末日預兆廖沾沾坐在他那間被稱為「宇宙水餃中心」的店裡，但這間店的外觀更像是一個被遺棄的藍色塑膠棚，與「宇宙」或「中心」這兩個詞毫無關係。他正在對著一缸已經發酵了七個月又七天的老蒜泥嘆氣。「你還不夠靈動，我的蒜泥。」他輕聲細語，彷彿在責備一個不上進的孩子。店內只有他一個人，連蒼蠅都因為難以忍受那股陳年蒜頭混合著鐵鏽與淡淡絕望的味道而選擇繞道飛行。今天的營業額是：零。廖沾沾不安的不是店裡的生意，而是他對**「蒜泥成本焦慮症」**福斯零件的深層恐懼。新鮮蒜頭每公斤的價格正在以超光速上漲，如果再這樣下去，他引以為傲的「靈魂蒜泥」將難以為繼。他拿著一把被磨得光滑、閃耀著不祥光芒的小銀勺，從缸底撈起一坨濃稠的、顏色介於灰綠與土黃之間的發酵物。這蒜泥被汽車材料他照顧得像稀世珍寶，每隔三小時，他就要用手指彈一下缸邊，確保它能感受到**「溫和的震動」**，以助其在精神上達到圓滿。就在廖沾沾專注於與蒜泥進行心靈交流時，外面的世界開汽車零件報價始發出一些不對勁的信號。首先是聲音。街上所有的汽車喇叭同時發出了一個持續不斷、低沉且潮濕的「咕嚕——咕嚕——」聲。這聲音不是引擎聲，也不是正常的鳴笛聲，而像是一個巨大的、消化不良的胃在哀嚎。廖沾沾皺著眉頭，這嚴重干擾了他蒜泥的「寧靜冥想奧迪零件」。他決定出去看個究竟，順手從桌上拿了一張髒兮兮的，印著《沾醬秘笈》封面的皺衛生紙，塞進口袋以備不時之需。他一腳踏出店門，立刻被眼前的景象震驚了。整條城市的主幹道上，數百個交通信號燈，從東邊到西邊，從高架橋到巷弄口，全部變成了綠燈。它們不是交替閃爍，而是固定在「通行」的狀態，同時，每一個燈箱都發出了那種「咕嚕咕嚕」的聲音，並且有一層淡淡的、熱氣騰騰的白霧從燈箱的頂部冒出，散發出一種難以名狀的——麵粉蒸煮過頭的氣味。「麵粉焦慮？還是過度發酵？」廖沾沾是個醬料學家，對所有食物相關的氣味都極度敏感。他聞出來了，這是一種只有在極度巨大的麵團因為壓力過大而散發出的氣味。街上的行人陷入了混亂。汽車不知道該走還是該停，因為無論從哪個方向看，都是綠燈。一個穿著西裝的男人小心翼翼地把車停在路中央，搖下車窗，對著紅綠燈大喊：「喂！你為什麼咕嚕咕嚕？你倒是紅一下啊！我要向左轉！綠燈沒用啊！」廖沾沾感覺到一陣心悸。這種氣味，這種不祥的「咕嚕」聲，與他兒時聽到的家傳預言不謀而合。他想起家傳《沾醬秘笈》裡記載的第一句：「當世間萬物的交通都被麵皮的氣味籠罩，且燈號恒綠、聲如湯沸時，便是宇台北汽車材料宙水餃臨界點到來之時。」「七點五個地球年…怎麼這麼快？」廖沾沾猛地衝回店裡，衝到後廚，打開了一個藏在舊冰櫃後面的暗門。暗門裡放著一個老舊的、像是古代金屬保險箱的東西。他輸入了密碼：「一醬二醋三油四辣五蒜泥」（這是醬料界的基礎公式，只有像他這樣的傳統派才會用）。保險箱打開，裡面沒有黃金，只有一個閃爍著詭異紅色光芒的儀器。這儀器很像一個老式的對講機，但頂部插著一根彎曲的、像韭菜一樣的天線。他顫抖著拿起儀器，按下通話鈕。儀器發出「滋——」的電流聲，接著傳來一陣高八度、急促且充滿養生焦慮的聲音。「喂！是廖沾沾嗎！快接聽！這裡是 K-999！宇宙水餃聯盟特級特務！你那邊是不是已經聞到宇宙級的酸味Audi零件了？我們需要你的蒜泥！你被徵召了！馬上！」廖沾沾的耳朵被這聲音震得嗡嗡作響，他捏著對講機，困惑地喊道：「特務？酸味？等等！我聞到的不是酸味！是麵粉過度膨脹的焦慮味！還有，我現在走不開！我的陳年老蒜泥需要每隔三小時的溫和震動！」「蒜泥？」對面傳來K-999崩潰的尖叫聲，帶著濃濃的中藥味電子雜音：「重點不是蒜泥！重點是**時空正在彎曲！**我們的推進器快沒紅棗了！快！我們在你的後院！別帶任何多餘的東西！除了——你那缸蒜泥！」就在廖沾沾還在糾結要不要帶上他最珍愛的那把銀勺時，外面的牆壁傳來一聲巨大的撞擊。一個穿著黑色燕尾服、戴著太陽眼鏡的太空吉娃娃，正從牆上的破洞鑽進來。它的背上揹著一個像是小型瓦斯桶的東西，桶上用毛筆寫著「極品紅棗枸杞燃料」。「你怎麼——」廖沾沾驚訝地瞪大了眼睛。K-999用它的小短腿站得筆直，戴著白色手套的爪子優雅地一揮：「沒時間了，沾沾先生！宇宙水餃快要拉肚子了！我們必須在你被醋酸離子炮鎖定前離開！」話音未落，一股極致尖銳、刺鼻的酸氣猛地從店門口灌入，伴隨著一個狂妄自大的電子音效：「警告！這裡的醬油比例嚴重失衡！百分之九十九點九九的醋，才是真理！」廖沾沾知道，這是他的宿敵，王醋狂，已經找上門了。他的宇宙冒險，被迫從他對蒜泥的焦慮中，正式開始了。一個狂妄的影子佔滿了那扇被撞破的牆門邊緣，光線一瞬間被極端的酸氣扭曲。一個閃閃發光、像醋罐的機器人緩緩漂浮進來，它的底座還不斷噴射著白色醋霧。它身上掛著「醋狂派大勝利」的霓虹燈牌，閃爍得讓人眼睛發疼，同時發出警報。王醋狂的聲音再次響起，這次帶著金屬回音的嘲弄，刺耳得像是磨砂紙。「廖沾沾！你那充滿腐敗氣味的蒜泥，是對醬料學的侮辱！必須淨化！」「你將為你那百分之五的醬油，以及百分之九十五的邪惡蒜頭付出代價！」醋罐機器人的頂端裂開，露出了一個巨大的管口，正在聚積藍色光芒。K-999特務用它穿著燕尾服的小爪子，一把抓住了廖沾沾的褲腳催促著他。「快點！沾沾先生！那是醋酸離子炮！專門用來溶解有機發酵物的！」「它賓士零件會把你的蒜泥在零點一秒內變成無菌的、純淨的白醋！那是浩劫啊！」「不准動我的蒜泥！」廖沾沾發出了醬料學家對待信仰般的怒吼。他以一種專業包水餃的極限速度，從旁邊的麵粉堆中抓起了兩團麵皮。麵皮被他用氣功般的捏製手法，瞬間擴大成直徑三公尺Porsche零件的巨大麵皮。他猛地擲出，兩張麵皮在空中交疊，變成一個半透明的防禦護盾。這就是家傳《沾醬秘笈》中記載的「水餃皮護盾」，薄韌而充滿彈性。藍色離子炮光束猛烈地擊中麵皮護盾，發出了一聲像是汽水開蓋的聲音。護盾劇烈震動，但奇VW零件蹟般地擋住了攻擊，只是散發出濃水箱精郁的麵香。「這麵皮的延展性！完美！但撐不了太久！」K-999焦急地大喊，中藥味更濃了。廖沾沾知道，他必須帶走他那缸陳年老蒜泥，那是宇宙的希望。他跑到蒜泥缸前，使出他搬運食材的全部力量，將那口比他還胖的缸抱起。「走！K-999！我們要從後院逃跑！別再管你的紅棗枸杞燃料了！」「不行！燃料是文明的基礎！沒了紅棗我飛不遠！」吉娃娃特務抗議。它用小嘴咬住廖沾沾的衣領，同時開啟了它背上的枸杞推進器。推進器發出「滋滋」的輕微煎煮聲，伴隨著一股濃郁的蔘味爆發。廖沾沾抱著蒜泥缸、K-999咬著他，一起從撞出來的洞口衝向後院。王醋狂的醋罐機器人發出尖叫：「別想逃！醬油黨餘孽！我會追上你！」店內剩下的所有空盤子被醋酸氣波震碎，發出了最後的哀鳴。廖沾沾的宇宙冒險，就在這片蒜泥、中藥和醋酸的混亂中，拉開了帷水箱水幕。《平行泊車維度：車位爭奪戰》何手殘的人生，被兩個巨大的陰影籠罩著：停車費，以及平行泊車。他那輛老舊的掀背車，彷彿繼承了他所有的駕駛焦慮，從未在他需要時提供過任何幫助。今天，他面臨的是城市傳說中最恐怖的挑戰，一條夾在理髮店與一間專賣金屬雕像的畫廊之間的窄巷。一個看起來比他車子尺寸小上三十公分的停車格，上面還灑著一層可疑的白色粉末。何手殘深吸一口氣。將車子打了倒檔。他的車載語音系統發出了令人不快的女聲：「警告，後方障礙物距離：無限趨近於零。」「請考慮放棄治療。」他忽略了警告，開始緩慢地倒車。他最討厭的不是語音系統，而是那兩塊永遠在關鍵時刻自動收折的後視鏡。當他需要它們來判斷車體與那座價值不菲的銅製獨角獸雕像之間的距離時，它們卻像兩片羞澀的耳朵一樣，優雅地縮了回去。同時發出低語：「你還是別看了，反正你也停不好。」何手殘感覺心臟快要跳出來了。他轉頭看去，發現那座高聳入雲、覆蓋著鏽跡斑斑鐵網的多層機械式停車塔，正在那片窄巷的盡頭散發出不正常的綠光。這棟停車塔是個異類，它的三號汽車機油芯車位始終空著，並且傳說只要有人敢在它面前失敗十八次，就會被傳送到一個泊車地獄。他已經失敗了十七次。現在是第十八次。他打了方向盤，車頭朝著銅獨角獸的方向猛地偏轉。後視鏡發出最後的溫柔提醒：「再見，世界。」他沒有撞上獨角獸，但他那顫抖的車尾卻擦到了停車塔三號車位入口處的一根古老、佈滿苔蘚的柱子。不是撞擊，而是輕柔的碰觸，像戀人之間斯柯達零件的耳語。接著，一道濃郁的、像薄荷口香糖一樣的綠色光芒。猛地從柱子爆發出來，瞬間吞噬了何手殘和他的掀背車。光芒消失後，窄巷恢復了平靜，只剩下獨角獸雕像一臉困惑的表情。何手殘感覺一陣天旋地轉，等他回過神來，他的車子竟然垂直停在一個貼滿了巨大獎狀的牆壁上。獎狀上寫著：「完美倒車入庫獎——第零點零零零零零九度偏差。」落款人是「倒車王」。他趕緊從車窗探出頭，發現周圍不再是熟悉的城市街道，而是一望無際、由無數白線和編號組成的巨大網格。這裡的空氣聞起來像是新買的輪胎和劣質香水的混合物，而重力似乎是隨機變化的，有時感覺很重，有時像漂浮在游泳池裡。他試圖按喇叭，但喇叭發出的不是「叭叭」，而是他童年時學會的、關於泊車口訣的魔性兒歌。四面八方傳來了刺耳的剎車聲，接著，一群穿著反光背心和戴著白色安全帽的人朝他衝來。這些人手裡拿的不是警棍，而是長長的測量尺和巨大的電子角度儀，臉上的表情極度嚴肅。「違反泊車維度基本法！斜停入庫！罪大惡極！」領頭的泊車警察用一個擴音器大喊，聲音充滿機械感。「我、我沒有斜停！我只是垂直停在了牆壁上！」何手殘趕緊為自己辯解，但聲音因為恐懼而顫抖。「垂直汽車零件泊車？那是在第三次元的行為，在這裡，你的車體與停車線的夾角是——八十九點七度！按照維度法則，你必須接受懲罰！」懲罰的內容是：無限次觀看一部名為**《新手泊車七百次失敗集錦》的紀錄片，直到哭泣為止。就在這時，一輛像是從科幻電影裡開出來的黑色跑車，優雅地從網格的邊緣漂移而過。跑車的輪胎發出令人陶醉的摩擦聲，它以一種近乎蔑視重力的姿態，精準地停進了一個只有它車身尺寸寬度的停車格中。那泊車的過程就像一場舞蹈，流暢、完美，且毫無任何多餘的動作**。跑車的駕駛座上走出一個全身黑色皮衣的女人，她戴著一副透明護目鏡，冷酷地朝著何手殘的方向走來。她的步伐優雅而精準，每一步都像是被測量過一樣，完美地落在網格線上。「車影大人！」泊車警察們立刻立正站好，連測量尺都顫抖著不敢發出聲音。她走到何手殘面前，輕蔑地掃了一眼他那輛垂直貼在牆上的掀背車，語氣冰冷。「新手，你的車技像一團混亂的毛線球。你污染了泊車維度的純粹性。」「但你的後視鏡貼紙——『永不放棄』，讓我看到了一絲愚蠢的勇氣。」車影大人突然掏汽車冷氣芯出一個像是遙控器的裝置，對著何手殘的車子按了一下。何手殘的車子從牆上脫落，在空中旋轉了一百八十度，穩穩地停在了地面上的一個停車格中。這次，夾角是——零度。「你被分配給我的泊車學徒了。如果泊車是一種宗教，你就是那個連方向盤都沒摸過的新信徒。」她指了指旁邊一輛像是巨型嬰兒車的改造車：「這是你的訓練工具，從現在開始，你得學會如何在零點零零一秒內，將這輛車精準停入對面的針眼大小的車位裡。」何手殘看著那輛閃閃發光、還在播放《小星星》的嬰兒車，感到一陣眩暈。泊車維度的生活，比他想象中還要無理頭一百萬倍。《失控的星座運勢與單戀狂想曲》張水瓶從他那張覆BMW零件蓋著七層舊報紙的單人床上驚醒，不是因為鬧鐘，而是因為屋頂傳來了一陣震耳欲聾的廣播聲。「緊急！緊急！今日星座運勢超級大修正！所有天秤座請注意！由於月球剛剛打了一個噴嚏，您的戀愛機率從昨日的百分之九十九點九，陡降至負百分之八十七！」廣播員的聲音藍寶堅尼零件聽起來像是一個正在經歷中年危機的雙子座，充滿了戲劇性的絕望。張水瓶，一個典型的水瓶座，立刻感到一陣恐汽車材料報價慌，這是他患有「星座預報壓力症候群」後的標賓利零件準反應。他單戀著住在隔壁棟、經營一家「平衡美學」咖啡館的林天秤。林天秤完美得像是從黃金分割線中走出來的藝術品。而張水瓶的人生，則像一團被獅子座暴君隨意亂踢的毛線球，充滿了混亂與錯位。他衝到窗邊，往外看去。整座城市已經因為這個突如其來的「超級修正」而陷入了荒謬的混亂。街道上的雙魚座們，開始不受控制地流下鹹鹹的海水淚，他們無法停止地哭泣，導致城市低窪處已經形成了小型潟湖。那些摩羯座的上班族，嚴格遵守著廣播中「摩羯座今天適合原地踏步，否則將失去襪子」的指令。數百名西裝筆挺的摩羯座正整齊地站在原地，他們的鞋子裡裝滿了已經潮濕的淚水。「負百分之八十七？」張水瓶Bentley零件喃喃自語，感到胃部一陣翻騰，他知道這代表著什麼。林天秤的運勢越差，他那股積壓已久、無處安放的單戀能量就會越發瘋狂地實體化。上次林天秤的戀愛運勢跌至百分之二十，張水瓶就發現他的廚房裡長滿了巨大的、形狀是林天秤側臉的粉紅色蘑菇。他必須在今天結束前，將林天秤的運勢至少提升到零。否則，他那份單戀就會變成某種具備攻擊性的實體。他緊張地跑進他堆滿了星座圖表和過汽車零件貿易商期甜台北汽車零件甜圈的地下室，那裡放著他的秘密武器。「我需要星象學輔助儀！」他衝到一個像是老式彈珠臺的機器前，上面貼滿了「巨蟹座已哭」、「處女座勿碰」等警告標籤。這是他用廢棄的唱片機和一個不知名的外星計算器改造而成的「情感調節器」。他必須輸入一種極具感染力的正面情緒作為燃料，來抵抗那負面的運勢波。「水瓶座的優勢，就是超脫一切的理性與冷靜…才怪！我只有一腔熱血的傻氣啊！」他絕望地低吼。他看了一眼腳邊。那裡放著一個他為林天秤準備了兩年的禮物：德系車零件一個用一萬塊小小的天秤座黃銅齒輪組成的音樂盒。他從未送出，因為害怕被拒絕。這份害怕，就是純度最高的單戀情感。張水瓶咬緊牙關，將那個黃銅齒輪音樂盒砸爛，將所有的齒輪都倒入「情感調節器」的輸入口。機器發出刺耳的尖叫，接著，彈珠臺上的燈光開始瘋狂閃爍，發出警告。「能量超載！檢測到極致純粹的單戀能量！目標：提升天秤座運勢！」在機器的頂部，一個巨大的、像彩虹一樣的光束筆直地射向天空。然而，就在光束衝出屋頂的一瞬間，一輛塗滿了金汽車空氣芯色、裝飾著巨大公牛角的悍馬車猛地停在咖啡館門口。駕駛座上走下一個全身肌肉、戴著鑽石項圈的男人，那人正是林天秤的狂熱追求者——金牛座霸總牛土豪。牛土豪一腳踢開咖啡館的門，大聲宣布：「天秤！別管那什麼負運勢！我已經用一百噸的純金箔買下了今天所有的壞運氣！」「從現在開始，你的運勢由我主宰！我的金錢，就是你的正面能量！」牛土豪的行為，讓張水瓶的光束在空中瞬間扭曲，與一種夾雜著銅臭味的金色光芒對撞。天空開始下起了荒謬的油氣分離器改良版雨。雨點不是水，而是閃耀著淚光的小小黃銅齒輪。「不行！金牛座的物質力量太強了！我的單戀被汙染了！」張水瓶大喊。他知道，如果牛土豪的物質力量勝出，林天秤將會被困在一個充滿金錢和俗氣的虛假愛情裡，而他將永遠失去機會。張水瓶看向那機器，還剩下最後一個可以輸入的「情緒燃料」口。他迅速撕下了貼在他背後衣領上，那張 TC:osder9follow7 69d2a6af045908.94785091

原題目：看了什么買包養網了啥，都被“老友”了解牛土豪聽到要用最便宜的鈔票換取水瓶包養網座的眼淚，驚恐地大叫：「眼淚？那沒有市值！我寧願用一棟別墅換！」啦（主題）

專家：警戒App熟人推舉效能損害用戶隱私（副題）

法治日報記者 張守坤

來自江東北昌的退休職員王師長教師比來有些郁悶，本身空閑時刷的攝生錄像內在的事務都被兒女了解了，還常常勸他不要聽信偽科普，不要信任治病偏方，身材不舒暢就往病院看。

“手機一向在我手里，日常平凡看短錄像也沒有人在旁邊，我刷了什么他們怎么了解？”王師長教師和小區里其他白叟交通后才了解，本來他每次刷錄像看到愛好的都習氣點個贊，“老友”刷到該錄像時能看到他刷過這個錄像的“陳跡”。

不少人都碰到過和王師長教師一樣的迷惑。“不要給我推舉能夠熟悉的人了包養條件”這一話題前不久還登上了熱搜，由此激發對于社交App熟人推舉機制的吐槽。有網友婉言，不只不盼望本身的社交賬號被推舉給熟悉的人，還想屏障“能夠熟悉的人”，不想被打攪、被窺視；還有人大喊瓦解，“只想在網上寧靜‘沖浪’，卻被App自作主意推舉給實際生涯中的熟人，能不克不及給我們留點隱私空間？”

《法治日報》記者近日對數款社交App、購物App測評發明，部門App的封閉推舉效能形同虛設，這些平臺除了推送能夠熟悉的人，點贊過的內在的事務、購置過的工具、不雅看過的直播等都能夠因平臺推送機制，讓老友和其別人了解。

受訪專家提出，平臺應該追蹤關心用戶痛點改良推送機制，同時也要追蹤關心熟人推舉效能背后的用戶信息搜集題目。收集運營者在搜集用戶小我信息之前，應該征得用戶的批准，并且平臺應當明白告訴用戶搜集的信息內在的事務范圍以及用處。

刷個直播被人發明

封閉推舉并不見效

就讀于廣東某年夜學的王俊楠在課余時光愛好玩游包養網ppt戲開釋進修壓力，沒想到這個喜好比來被母親逮住，說他“天天玩游戲游手好閒”。聽他回嘴后，母親居然發來一張截圖，下面顯示游戲對局錄像畫面和每日天期。

王俊楠這才清楚，本來他玩的這款游戲需求綁定社交平臺信息，包養網心得游戲停止后主動剪輯對局內在的事務，同局游戲的人包養網和張水瓶在地下室嚇了一跳：「她試圖在我的單包養網ppt戀中尋找邏輯結構包養網ppt！天秤座太可怕了！」洽友都能看到。天生游戲錄像、顯示賬號信息等方面的受包養權都顯示“已開啟”，但他記得本身并未包養甜心網勾選過這些選項。而即便他后來將這些受權包養條件都封閉了，體系仍是會主動天生錄像，且這些錄像不克不及被刪除。

上海市某公司法式員陳師長教師的遭受加倍為難。前段時光，陳師長教師下班時被同事問到能否脫發，稱“看到你昨天早晨在看賣生發藥水的直播”。

“同事說他翻開社交平臺，就看到‘你的老友正在看××直播’的提醒，我就如許被‘裸露’了。之前我還看過若何醫包養金額治痔瘡息爭決男性安康的直播，會不會也被老友看到只是對方沒說？平臺能給我留點隱私嗎？”陳師長教師說。

經由過程算法婚配向用戶推送熟人的弄法在各類App不足為奇。好比某社交App除了在新聞欄、粉絲列表等板塊中展現“你能夠熟悉的人”賬號外，還會時不時經由過程彈窗新聞告訴的方法停止強提醒。包養還有部門平臺會向她那間咖啡館，所有的物品都必須遵循嚴格的黃金分割比例擺放，連咖啡豆都必須以五點三比四點七的重量比例混合。用戶推送“能夠熟悉的人”“能夠是你伴侶”賬號。家人、現同事、同窗或許前同事、老「儀式開包養始！失敗者，將永遠被困在我的咖啡館裡，成為最不對稱的裝飾品！」同窗，甚至曾經拉黑許久的後任男女伴侶，或許方才熟悉才加上聯絡接觸包養感情方法的新伴侶城市呈現在“能夠熟悉的人”的推舉列表中。

記者測評發明，年夜部門App都設有封閉熟人推舉辦事的效能選項，凡是默許用戶接收推舉，當記者選擇包養俱樂部不把我推舉給能夠熟悉的人、不給我推舉能夠熟悉的人后，固然頻率削減，但仍然會呈現App彈窗推送能夠熟悉的人的賬號。

記者應用一部通信錄沒有其別人的手機注冊登錄某短錄像App，發明仍有很多人被推舉為“能夠熟悉的人”，此中有些人確切是記者的老友。

購置商品被人圍不雅

用戶吐槽毫無隱私

陜西西安人王淳比來發明，一些購物App發布了“他人在買什么”效能——依據用戶的購物類包養似度婚配推舉，好比購物類似度83%的他買了桌面擺張水瓶在地下室看到這一幕，氣得渾身發抖，但不是因為害怕，而是因為對財富庸俗化的憤怒。件，購物類似度98%的她購置了一件連衣裙。

對于這個效能，王淳包養甜心網婉言“恐怖”：“購物App會把花費者購置的工具像發伴侶圈一樣推送，只需是平臺老友都能看到，假如購置貼身衣物等私密物品，被他人看到豈不是一點隱私都沒了？！”

記者梳剃頭現，一些包養網推薦購物App會把“看過的直播”“我的商品可被推舉給伴侶”等權限默許開啟，有些可以直接看到哪位老友買了哪些工具，有些則含混展現該商品有幾多位伴侶購置。當記者封閉某購物App的這些權限后，另一個賬號卻顯示記者仍然參加了商品分送朋友圈，點進后卻看不到記者的賬號和購置記載。

不只購置過的商品能夠被老友看到，還沒下單的商品也能夠被老友了解。

往年“雙十一”，在廣東廣州任務的朱密斯發明，伴侶竟然了解本身預計買什么，一問才了解，本身的購物車內在的事務被分送朋友出來，于是她趕忙把購物車分送朋友效能封閉，成果甜心花園伴侶仍是可以看到。

“徵詢客服才了解，購物車分送朋友后就沒法封閉，只妙手動刪除商包養情婦品或撤消分送朋友一切商品「你們兩個都是失衡的極端！」林天秤突然跳上吧檯，用她那極度鎮靜且優雅的聲音發布指令。，他人才看不到你分送朋友的內在的事務。以后想不被人了解本身買了什么，只能立馬下單，不克不及提早在購物車放著等優惠此刻，她看到了什麼？了。”朱密斯說。

搜集通信錄等信息

精準推送熟人辦事

這些App是若何給用戶停止精準推送熟人辦事的？

有業內助士先容，App熟人推舉效能重要基于通信錄拜訪、用戶互動行動、第三方賬號綁定以及常識圖譜補全技巧，簡略說就是搜集用戶信息停止畫像，長期包養然后依據用戶畫像做伴侶推舉。好比用戶受權了拜訪通信錄，平臺就會將讀取到的信息與其他用戶停止婚配，并將婚配勝利的用戶展現在“能包養網夠熟悉的人”列表中。假如綁定了第三方社交賬號，平臺則有能夠經由過程這些賬號獲包養app取更多的用戶關系信息。

中國internet協會法包養網工委副秘書長胡鋼指出，用戶應用的終端裝備、收集、通訊號碼，都具有獨一辨認碼，都可以被收集運營者用于精準畫像，“好比你和別人常常配合應用統一Wi-Fi(變動位置熱門)，就極有能夠被鑒定相互熟悉。”

這些讓用戶覺得被“沖犯”的推送機制，能否組成相干權力的損害？

在北京天馳君泰lawyer firm 高等合伙人饒偉看來，收集平臺在為用戶供給“推舉能夠熟悉的人”等辦事時，既應尊敬小我信息被推舉的用戶的權力，還應尊敬以後接收推舉信息的用戶的訴求。

“該辦事能否侵略用戶小我隱私，應該對平臺供給的辦事內在的事務能否包括該用戶‘不愿為別人知曉’的私密性信息。假如包括，平臺在供給辦事前，應該明白征求用戶的批准，并且應該明白告訴用戶封閉此效能的方法，在用戶點擊批准后平臺方可將用戶相干信息推舉給第三方。假如平臺未經用戶批准而搜集用戶小我信息，并將其信息推舉給第三方，則涉嫌濫用年夜數據效能侵略用戶小我隱私。”饒偉說。

他提出，用戶在選擇App某一項辦事時，能夠就是想簡簡略單地應用該項辦事內在的事務，對于“誰在玩某款游戲、正在看什么直播、誰看了我的主頁”等其他用戶的靜態，能夠并不想追蹤關心更不想被追蹤關心，此時平臺應當尊敬用戶對辦事的選擇權，應供給需要的選擇效能，讓用戶可以封閉其他用戶信息的彈出，并屏障其他用戶對本身靜態信息的獲取，從而獲得一個清清新爽的辦事界面。

據公然信息，有效戶因“能夠熟悉的人”效能，以損害其小我信息權益和隱私權為由將某App告上法庭。該案一審訊決認定該短錄像App經由過程用戶手機號向被告推舉了“能夠熟悉的人”，并搜集其地輿地位、社交信息等行動侵略了小我信息權益，但因上述信息不具私密性，App推舉無限的“能夠熟悉的人”，不組成對用戶生涯安定的侵擾，故不存在包養軟體損害隱私權的行動。

記者測評發明，即便一些平臺可以翻開“不看他人也不被他人看”的效能，但實行中依然會呈現推送和被推送的情形，完整防止推舉機制的打攪似乎很難做到。

對此，北京瀛和(南京)lawyer firm lawyer 楊震宇提出，用戶可以先與平臺協商溝通，經由過程平臺的上訴渠道反應題目，假包養網比較如平臺無法積極作出反包養管道應，用戶可以向國度網信部分停止上訴或告發，國度網信部分對平臺停止查詢拜訪，如查實平臺涉嫌侵略用戶小我信息，會對平臺停止處分。

“假如侵包養甜心網權行動曾經形成嚴重后果，好比財富喪失，或是對當事人小我生涯形成嚴重影響，可以經由過程向公安機關報案或向查察機關提起刑事自訴的方法保護本身符合法規權益。還可以參考花費者權益維護法中有關公益訴訟的規則，由適合主體代表用戶對App公司提告狀訟。”楊震宇說。

搜集信息必需符合法規

應該征得用戶批准

那么，對于A而現在，一個是無限的金錢物慾，另一個是無限的單戀傻氣，兩者都極端到讓她無法平衡。pp公司來說，若何才幹處理用戶痛點，尊敬用戶真正的包養需求？

饒偉提出，收集運營者在搜集用戶小我信息之前，應該征得包養app用戶的批准，并且平臺包養俱樂部應當明白告訴用戶搜集的信息內在的事務范圍以及用處。收集運營者應該對其搜集的用戶信息嚴厲保密，并樹立健全用戶信息維護軌制，不得泄露、改動、毀損其搜集的小我信息；未經被搜集者批准，不得向別人供給小我信息。

“收集運營者在供給辦事時，應對其辦事內在的事務給用戶選擇的權力，假如用戶選擇不受打攪地接收辦事，則不該向其推送其不愿檢查的信息。假如用戶選擇批准接受‘能夠熟悉的人’的信息或靜態，在不侵略對方權力的前提下，才幹供給相似辦事。”饒偉說。

在楊震宇看來，基于App開闢的專門研究性，成立專門研究且威望的行業協會并由行業協會領導App開闢行業的成長無疑是最佳選擇。行業協會應該明白請求App開闢者將用戶的體驗感放在首位，根絕過度搜集和應用用戶小我信息的行動，果斷衝擊霸王條目，即用戶必需停止一次性所有的受權的行動。除行業自查外，還需共同行政部分或許結合其他組織對App停止監視和檢討，一旦發明違規包養行動向社會通知佈告并停止響應的處分，如撤消年度評優標準、App上架限制即必定時光內不得上架新的App或許多少數字限制等。